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sus alumnos un análisis textual más real y completo que el de la gramática tradicio-
nal y para todos aquellos dispuestos a indagar en la Lingüística y el Análisis del dis-
curso. La exposición esquemática y ordenada y el empleo de una terminología clara
y sistemática, alejándose de lo que aún es especulativo o discutido en la Lingüística
hacen de esta obra un manual de fácil lectura y comprensión.
María Inmaculada Fernández Barjola
Universidad de Navarra
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Antonio Moreno (Alicante, 1964) es una de las voces más interesantes que en los
últimos años han venido cantando desde los márgenes de la oficialidad literaria.
Prosista de finísima percepción (
 
Alrededores,
 
 
 
Partes de un todo
 
), autor de diarios
(
 
Mundo menor
 
), traductor ocasional (
 
Primer llibre de èglogues,
 
 de Vicent Andrés
Estellés) y, sobre todo, excelente poeta (
 
Visión del humo, Metafísicas, Polvareda
 
), el
suyo es el empeño de buscar en lo cotidiano un anuncio de trascendencia o, al con-
trario, la constatación de un vacío que sólo colma la palabra. En 
 
Los espejos del
domingo
 
 se une a esta personalidad múltiple una nueva faceta –la de filólogo y pro-
fesor– que no pretende ahogar las demás: el prólogo deja bien clara la prevención
del autor contra los libros de crítica académica, “a menudo gravados de estéril letra”
y define el libro como una recopilación de “lecturas” personales, ajenas a la disci-
plina de toda metodología científica, pero con el saber de un lector pausado y la
intuición meditada de un poeta.
Estas lecturas son diez. La primera, que da título al libro, consiste en un estudio
del domingo como 
 
topos
 
 moderno: desde el Día del Señor como “reencuentro con
la sacralidad” hasta “el testimonio de su solitaria vanidad”. ¿Los textos? Los de algu-
nos modernistas, Gabriel Miró, Juan Gil-Albert, Ángel González, Jaime Gil de
Biedma, Fernando Ortiz… Entre la melancolía y la hipocondría, la recreación
hodierna de este tópico aparecería como indicio de la “nostalgia del absoluto” que
aqueja al hombre contemporáneo: frente a la fiesta como comunión, la soledad de
un hiriente aislamiento; frente al recordatorio de un sentido, la rutina del vacío. No
obstante, Moreno advierte que la teología no es la única causa del “tedio domini-
cal”: existen también explicaciones políticas, filosóficas o económicas, pero todas
invariablemente desembocan en aquella inanidad dominical que Sánchez Ferlosio
supo retratar en 
 
El Jarama
 
. Una observación perspicaz y sumamente oportuna que
aporta una clave visible de la sensibilidad moderna.
Algunos de los estudios incluidos tienen por tema las obsesiones o preferencias
del autor. Por ejemplo, “Leopardi, la vida solitaria”, que abunda en el tratamiento
de una figura al que el Moreno poeta ya había homenajeado con devoción en “Viaje
a Recanati”(recogido en 
 
Metafísicas
 
). De hecho, Moreno no hace sino sumarse a la
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ingente nómina de los que en los últimos años han mostrado su aprecio por el poeta
italiano, tan admirado por Unamuno y Cernuda en su día: Antonio Colinas, Eloy
Sánchez Rosillo, Vicente Gallego, José Rubio, Andrés Trapiello o Aquilino Duque,
por sólo citar algunos, se han aproximado a la figura de Leopardi desde la biografía,
el estudio, la traducción o el poema. La lectura que propone Moreno es la del perso-
naje que se forja su ucronía: la nostalgia por el pasado de Leopardi ocultaría el
rechazo de lo moderno de un ser caído de la nada, lo que a juicio de Moreno empa-
renta el latinismo del poeta con el helenismo de Hölderlin y Keats. La doble visión
de la naturaleza –la voz elegíaca que subyace al bucolismo– y el tema romántico de
las ruinas vendrían a subrayar la imposibilidad de regresar a Arcadia y la impotencia
ontológica del hombre moderno.
Otros estudios revelan el paisaje –físico, humano y literario– al que pertenece
Moreno. “La pureza del arquetipo” estudia la poesía de su amigo el murciano Eloy
Sánchez Rosillo con acierto y concisión. La soledad como espacio vital, la epifanía
como relación privilegiada e impredecible con la realidad y la atenta espera como
actitud del poeta definirían la voz de Sánchez Rosillo y su fe en la escritura. “La ele-
gía de José Luis Parra, entre el malditismo y la tradición barroca” contempla el trata-
miento del tema de la muerte, anunciada en el decaimiento físico y el fracaso
existencial, en un valenciano de adopción. Y “El sentido de la fidelidad en Juan Gil-
Albert” analiza con lucidez el trasfondo de uno de los maestros levantinos que mejor
han cantado ese hedonismo vital mediterráneo ya previsto en Miró, por ejemplo, y
tan presente después en Brines, Gallego o Marzal: Gil-Albert sería el poeta “de la
utopía realizada”, aquel donde no existe concepto de pecado, en una concepción
edénica del mundo que devuelve a la existencia como hecho primordialmente mate-
rial una bondad de la que la inteligencia humana ha quedado desterrada.
Por fin, otros estudios tienen por objeto a poetas ya clásicos, más o menos canó-
nicos o merecedores de una oportuna vindicación. “Dos notas acerca de 
 
La realidad
y el deseo
 
” muestra cómo la actitud acrítica de mucha crítica puede partir de una
declaración puntual hasta desfigurar el texto: el conocido juicio de Paz de que Cer-
nuda era “el menos cristiano de los poetas españoles” habría llevado a algunos a con-
vertir al sevillano en “una especie de Cavafis andaluz”, desoyendo el teísmo
unamuniano y agónico, de signo claramente cristiano, que aparece en el Cernuda
de los años cuarenta. “Paisaje y naturaleza en la poesía de García Lorca” revisa el
legendario primitivismo de Lorca proclamado por José Luis Cano y otros como
explicación única de su percepción de la naturaleza: junto con esa naturaleza mágica
y mítica de 
 
Romancero gitano,
 
 en la que la antropomorfización del elemento natural
lo convierte en partícipe del drama (el Lorca más característico, común al de su tea-
tro trágico), habría otro Lorca en cuyos libros de formación –
 
Impresiones y paisajes
 
,
 
Libro de poemas–
 
 sería aún perceptible un “subjetivismo decimonónico”, una pasivi-
dad de signo modernista que contrasta con la “energía en actividad permanente” del
Lorca posterior. “El caminante y el muro: César Simón” resume en apenas tres pági-
nas el universo de este poeta de reconocimiento tardío, su punto de partida postro-
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mántico y su escritura como “el territorio donde una conciencia despojada de todo
lo adventicio escucha y sondea la nada. Una nada paradójica, porque en su vacío
hay algo que en ocasiones puede intuirse”. “La “Canción del ensimismado en el
puente de Brooklyn, un descenso al Hades” estudia el alucinado viaje por la memo-
ria del conocido poema de José Hierro, mientras que “La poesía de Ángel González,
una viva historia” sitúa la obra del poeta asturiano dentro de la preocupación exis-
tencial más que de la social: ironía, descreimiento, apego a lo concreto como única
salvación posible contra el nihilismo, antipoesía como actitud retórica consiguiente.
Puede decirse que 
 
Los espejos del domingo
 
 contiene una lectura compendiada de
la poesía española del siglo 
 
xx
 
. Están aquí representados el modernismo, el 27, el
36, la generación de los cincuenta… Faltan tal vez los novísimos, de cuya genera-
ción se han seleccionado precisamente los casos “no-novísimos”, como Parra o Sán-
chez Rosillo. Sin pretensión académica alguna y ajeno a (casi) todo aparato crítico,
el discurso de
 
 Los espejos del domingo 
 
tiene el interés de ofrecer un puñado de intui-
ciones sumamente perspicaces y de dejar entrever ese lector interesado que vertebra
la diversidad aparentemente invertebrada de estas lecturas. Si Eliot decía que todo
poeta debe ser también un crítico, el libro de Antonio Moreno posee la virtud de
mostrar el discernimiento del que es capaz el crítico con alma de poeta (y de uno
muy particular: quien conozca la poesía de Moreno comprende por qué pueden
atraerle la epifanía de Sánchez Rosillo, el amor a la materia de Gil-Albert, la percep-
ción de la existencia como decadencia en Parra o la tentación del nihilismo de Gon-
zález). Desde el criterio de que “el lirismo no es descriptible, pero sí la retórica”,
Moreno transita por este puñado de lecturas predilectas sin el gesto profesoral del
ensayo filológico.
Gabriel Insausti
Universidad de Navarra
 
Armon
 
, Shifra. 
 
Picking Wedlock: Women and the Courtship Novel in Spain
 
. Lanham,
Maryland: Rowman & Littlefield, 2002. xvi + 231 pp. (isbn: 0-7425-0773-4)
El título de esta obra tiene doble sentido: Picking Wedlock significa a la vez “escoger
el estado del matrimonio” y “romper el candado que encierra a la pareja casada”.
Quizás podría aludir además a la decisión de tres autoras femeninas durante el rei-
nado de Felipe iv (1621-1665) que escogieron un subgénero literario bastante espe-
cífico como vehículo para desarrollar sus ideas sobre el cortejo, o sea el proceso de
enamoramiento que precede al casamiento. Estas tres autoras, María de Zayas,
Mariana de Carvajal y Leonor de Meneses nunca se han estudiado agrupadas antes.
Como primer ensayo sobre este tema, y valiosa contribución al debate sobre este
subgénero literario, este libro merece mucha atención y estima.
La autora empieza con una polémica sobre la terminología. Arguye que el tér-
mino “novela cortesana” es inapropiado para describir este subgénero literario por
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